《卡萨诺瓦是个书痴——关于写作、销售和阅读的真知与奇谈》([美]约翰·马克思韦尔·汉密尔顿著,王艺译)是一本幽默另类却又实话实说的作品。为什么对出版业最大的危害是作家数量的激增?为什么书籍是推销自己的最理想途径?为什么图书馆要处理掉越来越多的书?……本书给出了包括写作、出版、销售、评论、收藏在内的图书业的“真相”。
法国作家泰雷曼·德侯曾经说,在不为出售只想保留的情况下,偷书不算罪行。
1978年,普林斯顿发现他们图书馆4%的藏书以及分馆10%的藏书都不见了。十年前,芝加哥公共图书馆系统采编部的主任推测说,他们每年被偷书的数量大概跟购买新书的数量差不多。1990年代,纽约公共图书馆清查他们那可以排成132英里长,不允许外借的图书,大概有1.5%都不见了。
任何书都有可能被偷,但是有些书每天都会被偷。尽管统计数据并不完全,而且还有很多知情者保持沉默,还是可以运用警察根据收集的各种痕迹而勾勒出罪犯肖像的方法,把那些最容易被偷窃的书大概给拼凑出来。结果如下:
第一名:《圣经》从市场销售的角度看,《圣经》的确是本好书。在一次调查中,80%的美国人把它列为历史上最有影响的书籍。书店的消费者每年在《圣经》上要花掉四亿美元。如果那些虔诚的信徒没钱买书,他们就会偷。
在书店中偷《圣经》的一个计策是把一本价格昂贵的《圣经》从它自己的包装盒中拿出来,放到便宜《圣经》的包装盒中,这不但能买到性价比更好的书,而且这种罪行也算比较轻微,不必当作不可饶恕的罪行写进天上的审判书了。不过得到一本免费《圣经》的最佳办法还是住旅馆。用美国旅馆酒店协会发言人的话说,《圣经》在旅馆中被当作跟香皂、毛巾一样的客房消耗品。
第二名:《性爱圣经》性爱图书在图书盗窃行为中占有特殊、高发的地位,有如下几个原因。首先,每个人都对自己的性能力、性吸引力之类的情况感到怀疑。其次,就像大多数美国人对性的看法一样,当他们在寻找一本这类图书的时候都会觉得自己做错了什么。加州圣马力诺亨廷顿图书馆的主管,已故的威廉·莫菲特博士是研究窃书贼方面的权威人士。他说:“人们在买这类书的时候总会有点不好意思,就像买避孕套,‘这本书不是给我自己买的,是帮一个朋友买的。’”所以唯一方便的解决办法就是偷走这本书。
虽然所有的性爱图书都是有吸引力的,《性爱圣经》则高居榜首。据《图书馆学报》的一份调查显示,七十四家公共图书馆报告说这本书和它的续编是最容易遭窃的图书。
另外一本有类似效果的书就是当婚姻的性爱变得无趣的时候,一个人会转而关注的书:自助离婚类书籍。这种书在每个州都有不同的版本,可以使得读者在本州特有的法律条款下寻求他们性生活的解放。“我们把这些书当成日用品,”一个缅因州的图书馆馆长说,“我们买很多副本放在各个不同的地方,很快就没了。”
第三名:《入伍考试练习册》向来自犹他州奥格登市和马里兰州陶森市的图书馆管理员询问哪一种指南类图书最为风靡,他们会立即想到一本从未登上过畅销书排行榜的书:《入伍试题练习册》。
排在亚军的是针对大学入学考试的《文职管理官员提衔练习册》。几年以前,《华盛顿邮报》报道说国会图书馆收藏的一半的汽车修理手册都不见了。图书馆馆藏目录显示有二十六本《烹饪的乐趣》,都是一次次地修订再版,而图书馆的工作人员只能找到其中的五本。
第四名:咒语、魔法和巫术关于神秘主义、鬼神崇拜、招魂、魔法、黑巫术,还有其他关于黑暗与光明的力量的书籍经常神秘地从图书馆和书店中不见了。一份英国的调查显示,在他们国家,神秘主义类图书的需求量要大于性爱类图书。书店也报告说塔罗牌会经常不见。

您的位置:
